独居だった父が死去．
あまり関係は良好とは言えなかったが，
それでも父にとっては私は
唯一，頼りにできる身内だったのだろう．
いつかこうなるという嫌な予想が的中，
見たくなかった風景がドアの向こうにあった．
しかし，
さほど時間を置かずに発見できたことは
不幸中の幸いだったかもしれない．
しかも，
室内もほとんど汚さない形だった．ありがとう．
生前はあまり親身になって面倒を見てやらなかった償いです，
部屋の清掃と片付けは，私自身の手で全てやります．
母さん，
あなたが急死してからの14年間，なんとか面倒は見て来ました．
あとはよろしくお願いしたいです．
後で聞けば，
その日は結婚記念日だったんですね．
「いつまでもフラフラしていないで，早くこっちに来なさい」
たぶんそう叱られたんじゃないかな？ と．
